第三章    古老的音乐与新音乐

    我认为，这样的解释是稀奇古怪的，而且还陷入艺术史中一种罕见的情况。在以前各个时代，演奏的大多数乐曲都是当代的乐曲，展览的绘画大多是当代的绘画----如此等等。有些杰出的作品确实是幸存下来了，并为他们自己那一时代之后的 人所喜欢----而音乐(在举行演奏之前必须自觉的做一些抄谱和排练之类的努力）往往要比绘画、雕塑或建筑要少一些，因为要不让他们存留下来，必须经过一定的努力才能把他们处理掉或是拆毁掉。（对作曲家来说，也许他们会感到高兴的，他们用不着像建筑家去受那样的罪孽。）

    在十九世纪，部分地是由于浪漫主义的影响，对于过去产生了极大的兴趣，而某些乐曲，特别是巴哈的夜曲，取得了比作曲家在世时更广泛的流行。到了目前这一世纪，在音乐会里听到大量新的作品逐渐被许多老的杰出的作品所代替。今天，在音乐会或独奏会上听到的大部分乐曲，不论是实况还是广播，都是故去的作曲家的作品，而极大多数受欢迎的唱片业同样是过去的作品多余现在的作品。（在这一讨论中，我谈的是"高超的艺术“，而不是流行的艺术。不过它可以教导我们一些今天有关传播的知识，唯一对上面概况难以置辩的例外便是，在流行和商业艺术的领域中，同样的过程却是昨天的时兴作品今天就被舍弃掉了。）